<\/p>\n
Sosem felejtem el 1995 november\u00e9t. El\u0151sz\u00f6r j\u00e1rtam \u00c9rden, el\u0151sz\u00f6r \u00fcltem szappantart\u00f3ban. Egy k\u00f6h\u00f6g\u0151 Trabant kombival hordtam ki az \u00c9rdi \u00dajs\u00e1got. A korm\u00e1nyb\u00f3l kin\u00f6v\u0151 sebess\u00e9gv\u00e1lt\u00f3 ugyanolyan ismeretlen volt sz\u00e1momra, mint maga a v\u00e1ros. A Trabantot \u00e9s a mel\u00f3t is k\u00f6lcs\u00f6nbe kaptam, egy bar\u00e1tomat helyettes\u00edtettem. Mindig \u00e9hes egyetemistak\u00e9nt j\u00f3l j\u00f6tt a kis plusz p\u00e9nz. A v\u00e1ros utc\u00e1i olyan vigasztalanok voltak, hogy sim\u00e1n lehettek volna valamelyik Cormac McCarthy diszt\u00f3pia d\u00edszletei. Akkor m\u00e9g nem l\u00e9tezett GPS, \u00fagyhogy k\u00e9pzelhetik, milyen nehezen tal\u00e1ltam meg a Di\u00f3sdi \u00fat 114. alatt a V+V keresked\u00e9st egy szakadt, napsz\u00edtta \u00c9rd t\u00e9rk\u00e9p seg\u00edts\u00e9g\u00e9vel. A szimpatikus h\u00f6lgynek \u00e1tadtam a k\u00f6teg \u00fajs\u00e1got, \u00e9s m\u00e1r robogtam is tov\u00e1bb. Ez volt aznap az utols\u00f3 \u00e1llom\u00e1s. Megfogadtam, hogy \u00c9rdet a j\u00f6v\u0151ben messze elker\u00fcl\u00f6m, nincs az a p\u00e9nz, ami\u00e9rt visszaj\u00f6nn\u00e9k. Ehhez k\u00e9pest moment\u00e1n \u00e9pp 14 \u00e9ve \u00e9lek a v\u00e1rosban, r\u00e1ad\u00e1sul k\u00e9t \u00e9s f\u00e9l \u00e9ve az \u00c9rdi \u00dajs\u00e1g felel\u0151s szerkeszt\u0151jek\u00e9nt igyekszem koll\u00e9g\u00e1immal \u00e9s a v\u00e1rosvezet\u00e9ssel egy\u00fctt valami maradand\u00f3t letenni a v\u00e1ros asztal\u00e1ra.<\/p>\n
Vikt\u00f3ri L\u00e1szl\u00f3n\u00e9 M\u00e1ria most is ugyanolyan kedves, mint 27 \u00e9vvel ezel\u0151tt. Akkori tal\u00e1lkoz\u00e1sunkat nem emlegetem f\u00f6l neki, legyen sz\u00e1m\u00e1ra meglepet\u00e9s, amikor ezt a cikket olvassa. (A sors \u00fatjai kif\u00fcrk\u00e9szhetetlenek, ahogy a k\u00f6lt\u0151 mondja.) Csak most tudom meg, hogy az \u00fczletet mind\u00f6ssze k\u00e9t \u00e9vvel kor\u00e1bban, 1993. \u00e1prilis 1-j\u00e9n nyitott\u00e1k a h\u00e1zuk gar\u00e1zs\u00e1ban, \u00e9s ahogy M\u00e1ria mondja, nem \u00e1prilisi tr\u00e9f\u00e1nak sz\u00e1nt\u00e1k. Hogy t\u00e9nyleg nem vicc volt, abb\u00f3l is kider\u00fcl, hogy imm\u00e1r 29 \u00e9ve k\u00e9pes talpon maradni, m\u00e1sr\u00e9szt a l\u00e9trej\u00f6tt\u00e9t sem \u00e9ppen vid\u00e1m k\u00f6r\u00fclm\u00e9nyek gener\u00e1lt\u00e1k. M\u00e1ria f\u00e9rje kor\u00e1bban busz- \u00e9s teheraut\u00f3-sof\u0151rk\u00e9nt kereste a kenyer\u00e9t. Akkoriban ezek a j\u00e1rm\u0171vek m\u00e9g nem voltak l\u00e9grug\u00f3sak, a r\u00e1zk\u00f3d\u00e1st\u00f3l pedig nem ritk\u00e1n gerinc – s\u00e9rvet kaptak a vol\u00e1n m\u00f6g\u00f6tt \u00fcl\u0151k. M\u00e1ria f\u00e9rj\u00e9n\u00e9l r\u00e1ad\u00e1sul benne volt a pakliban, hogy a s\u00e9rv kiz\u00e1r\u00f3dhat, teh\u00e1t azonnal abba kellett hagynia a szakm\u00e1t. Megv\u00e1ltozott munkak\u00e9pess\u00e9g\u0171 lett, b\u00e1r akkoriban ezt a sz\u00f3\u00f6sszet\u00e9telt tal\u00e1n m\u00e9g nem is ismert\u00e9k. Egy szint\u00e9n V bet\u0171s bar\u00e1tjuk seg\u00edts\u00e9g\u00e9vel k\u00f6z\u00f6s v\u00e1llalkoz\u00e1sban nyitott\u00e1k meg a V+V keresked\u00e9st. Az els\u0151 pillanatt\u00f3l kezdve lehetett n\u00e1luk \u00fajs\u00e1got kapni, de akkor m\u00e9g nem ez volt a f\u0151 profiljuk. Akkoriban indult \u00c9rd mat\u00e1vos\u00edt\u00e1sa, \u00fagyhogy \u2013 meg\u00e9rezve az id\u0151k szav\u00e1t \u2013 \u00e1rultak telefont, t\u00e9v\u00e9k\u00e9sz\u00fcl\u00e9ket, r\u00e1di\u00f3t, faxot, de m\u00e9g kap\u00e1t is. A m\u00e1sik V bet\u0171s koll\u00e9ga tan\u00e1r volt, az \u0151 r\u00e9v\u00e9n tanszercsomagokat \u00e1ll\u00edtottak \u00f6ssze \u00e9s \u00e9rt\u00e9kes\u00edtettek a k\u00f6zeli iskol\u00e1nak. Egy ideig \u00e1rultak doh\u00e1ny\u00e1rut is, annak meg a trafikmutyi tett be 2013-ban.<\/p>\n
A f\u00e9rje 2014-ben halt meg, M\u00e1ria szerint nem tudta feldolgozni, hogy harmad\u00e1ra cs\u00f6kkent a forgalmuk. Az\u00f3ta egyed\u00fcl vezeti az \u00fczletet, amely egy\u00e9rtelm\u0171en el\u00fajs\u00e1gosodott, s\u0151t moment\u00e1n kijelenthetj\u00fck, t\u00e9nyleg \u00c9rd legr\u00e9gebbi, f\u00fcggetlen \u00fajs\u00e1gosak\u00e9nt tarthatjuk sz\u00e1mon, ugyanis nem tartozik egyetlen h\u00e1l\u00f3zathoz sem, saj\u00e1t v\u00e1llalkoz\u00e1s[1]k\u00e9nt k\u00fczd az \u00e9letben marad\u00e1s\u00e9rt. Nyilv\u00e1n voltak anno r\u00e9gebbi \u00fajs\u00e1gosok a v\u00e1rosban, de \u0151k egyr\u00e9szt nem h\u00fazt\u00e1k id\u00e1ig, m\u00e1sr\u00e9szt a legt\u00f6bbj\u00fck, akikr\u0151l M\u00e1ria egy\u00e1ltal\u00e1n tud, profilt v\u00e1ltott. A boltocska tagadhatatlanul meg\u0151rz\u00f6tt valamit a r\u00e9gi id\u0151k feelingj\u00e9b\u0151l. Ezt a r\u00e9gi l\u00e1ngot t\u00e1pl\u00e1lja az a cirka 60 t\u00f6rzsvev\u0151, akik makacsul ragaszkodnak ahhoz, hogy naponta, hetente bet\u00e9rjenek ide, \u00e9s p\u00e1r perc besz\u00e9lget\u00e9ssel f\u0171szerezve k\u00e9zbe vehess\u00e9k nyomdafest\u00e9k-illat\u00fa kedvenc lapjaikat. M\u00e1ria kuncsaftjai k\u00f6z\u00fcl a legh\u0171s\u00e9gesebb a nyit\u00e1s napj\u00e1t\u00f3l, 29 \u00e9ve itt veszi az \u00fajs\u00e1got. Valamikor sz\u00e1zn\u00e1l is t\u00f6bben voltak a t\u00f6rzsvev\u0151k, de a sz\u00e1muk napr\u00f3l napra cs\u00f6kken. Van, aki m\u00e1r anyagilag nem engedheti meg mag\u00e1nak a nyomtatott sajt\u00f3t, m\u00e1sok, mivel az id\u0151sebb gener\u00e1ci\u00f3hoz tartoznak, meghalnak. A v\u00e1laszt\u00e9k \u00edgy is el\u00e9g gazdag. A gasztromagazinokt\u00f3l a politikai lapokon kereszt\u00fcl az \u00daj Emberig van itt minden, amit alapvet\u0151en a vev\u0151k\u00f6r ig\u00e9nyei \u00e9s a Lapker alak\u00edt.<\/p>\n
Gondolom, \u00f6n\u00f6k is k\u00edv\u00e1ncsiak, melyik \u00fajs\u00e1gb\u00f3l adja el M\u00e1ria a legt\u00f6bbet: \u201eA keresztrejtv\u00e9ny \u00f6r\u00f6k, az mindig nagyon kap\u00f3s volt. Vannak vev\u0151im, akik ritk\u00e1bban j\u00e1rnak ide, de miel\u0151tt elmennek nyaralni, keresztrejtv\u00e9nyb\u0151l biztosan feltankolnak. Van, aki ezzel tartja karban a szellemi frissess\u00e9g\u00e9t.\u201d N\u00e9h\u00e1nyan m\u00e9g h\u0151siesen kitartanak a N\u00e9pszava vagy a Magyar Nemzet mellett. M\u00e1ri\u00e1t\u00f3l olyan m\u0171helytitkokat is megtudok, hogy p\u00e9ld\u00e1ul a 168 \u00d3ra n\u00e9h\u00e1ny fix vev\u0151je az\u00e9rt mondott le a lapr\u00f3l, mert az \u00fajs\u00e1g az ut\u00f3bbi id\u0151ben \u00e1t\u00e1llt kisebb bet\u0171t\u00edpusra, \u0151k viszont azt m\u00e1r nem tudj\u00e1k elolvasni. A keresztrejtv\u00e9ny ut\u00e1n \u2013 nem meglepet\u00e9s \u2013 a pletykalapok mennek a legjobban. R\u00e9gen a sport\u00fajs\u00e1gb\u00f3l adt\u00e1k el a legt\u00f6bbet, most a sor v\u00e9g\u00e9n kullog. Szerelmes f\u00fczetekb\u0151l is akad felhozatal. Jelenleg k\u00e9t t\u00f6rzsvev\u0151je van a m\u0171fajra.
\n\u201eN\u0151k?\u201d
\n\u201eIgen.\u201d
\n\u201eVett valaha f\u00e9rfi szerelmes f\u00fczetet?\u201d
\n\u201eR\u00e9gen volt egy f\u00e9rfi vev\u0151m, aki rendszeresen v\u00e1s\u00e1rolta, azt\u00e1n felhagyott vele, val\u00f3sz\u00edn\u0171leg m\u00e1r t\u00fal dr\u00e1g\u00e1nak tal\u00e1lta.\u201d<\/p>\n
Anno szex\u00fajs\u00e1gokat is \u00e1rultak, volt is r\u00e1 kereslet, ki pironkodva, napilapokba bugyol\u00e1lva vitte a p\u00e9nzt\u00e1rhoz, ki meg rezzen\u00e9stelen arccal abszolv\u00e1lta a v\u00e1s\u00e1rl\u00e1st. Mes\u00e9li M\u00e1ria: \u201eEgyszer bej\u00f6tt h\u00e1rom fiatalember, k\u00e9rt 20 db rajzlapot. Mire a f\u00e9rjem lesz\u00e1molta a rajzlapokat, 30 ezer forint \u00e9rt\u00e9kben t\u0171nt el szexlap.\u201d P\u00e1r napra r\u00e1 k\u00e9t f\u00e9rfi ugyanabban a sarokban id\u0151z\u00f6tt el hosszan. Az esetb\u0151l tanulva M\u00e1ria le nem vette r\u00f3luk a szem\u00e9t, s\u0151t m\u00e1r zavar\u00f3an fix\u00edrozta \u0151ket. \u201eAzok hirtelen lekaptak egy Playboyt a polcr\u00f3l, letett\u00e9k a pultra, gyorsan be\u00fct\u00f6ttem, odatettem a blokkot, majd ugyanabban a pillanatban el\u0151vett\u00e9k az igazolv\u00e1nyukat, hogy a NAV-t\u00f3l j\u00f6ttek, \u00e9s pr\u00f3bav\u00e1s\u00e1rolnak.\u201d<\/p>\n
Az\u00f3ta ezt az \u00fajs\u00e1gt\u00edpust sz\u00e1m\u0171zt\u00e9k a boltb\u00f3l, mondv\u00e1n, k\u00f6zel az iskola. A Lapker sem er\u0151lteti. M\u00e1ria sz\u00e1mos sztorit tudna m\u00e9g mes\u00e9lni az elm\u00falt k\u00f6zel harminc \u00e9vb\u0151l, az eg\u00e9sz \u00fajs\u00e1got tele\u00edrhatn\u00e1m vel\u00fck, de itt \u00e9s most el kell varrnom a t\u00f6rt\u00e9netek sz\u00e1l\u00e1t. M\u00e9g annyit el\u00e1rulok, hogy M\u00e1ri\u00e1nak k\u00e9t fia van, egyik\u00fck kamionsof\u0151r l\u00e9v\u00e9n az apai trad\u00edci\u00f3 folytat\u00f3ja (szerencs\u00e9re ma m\u00e1r megfelel\u0151 a j\u00e1rm\u0171vek rug\u00f3z\u00e1sa), m\u00e1sikuk kert\u00e9szm\u00e9rn\u00f6k. N\u00e9gy unoka boldog \u00e9s b\u00fcszke nagymam\u00e1jak\u00e9nt M\u00e1ria minden nap szorgalmasan kinyitja boltj\u00e1t, \u00fajrat\u00f6lti a t\u00f6rzsvev\u0151k dosszi\u00e9it az aktu\u00e1lis \u00fajs\u00e1gokkal. M\u00e9g h\u00e9tv\u00e9g\u00e9n d\u00e9lel\u0151tt is bet\u00e9rhet\u00fcnk ide olvasnival\u00f3\u00e9rt. \u00c9rd legr\u00e9gebbi \u00fajs\u00e1gos\u00e1n\u00e1l term\u00e9szetesen lapunk is megtal\u00e1lhat\u00f3, az \u00c9rdi \u00dajs\u00e1g egyik legbiztosabb lel\u0151helye, aj\u00e1nlom minden kedves olvas\u00f3nk figyelm\u00e9be.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
K\u00f6zel harminc \u00e9ve m\u0171k\u00f6dik ugyanazon a helyen, a Di\u00f3sdi \u00fat 114. alatt, egy gar\u00e1zsb\u00f3l kialak\u00edtott \u00fczletben. Vikt\u00f3ri L\u00e1szl\u00f3n\u00e9 M\u00e1ri\u00e1t\u00f3l p\u00e1r r\u00e9gi sztori feleleven\u00edt\u00e9se mellett azt is megtudtuk, milyen nyomtatott sajt\u00f3\u00e9rt hajland\u00f3k manaps\u00e1g p\u00e9nzt adni az emberek. <\/p>","protected":false},"author":8,"featured_media":43935,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"_seopress_robots_primary_cat":"none","_seopress_titles_title":"","_seopress_titles_desc":"","_seopress_robots_index":"","site-sidebar-layout":"default","site-content-layout":"default","ast-site-content-layout":"default","site-content-style":"default","site-sidebar-style":"default","ast-global-header-display":"","ast-banner-title-visibility":"","ast-main-header-display":"","ast-hfb-above-header-display":"","ast-hfb-below-header-display":"","ast-hfb-mobile-header-display":"","site-post-title":"","ast-breadcrumbs-content":"","ast-featured-img":"","footer-sml-layout":"","ast-disable-related-posts":"","theme-transparent-header-meta":"default","adv-header-id-meta":"","stick-header-meta":"","header-above-stick-meta":"","header-main-stick-meta":"","header-below-stick-meta":"","astra-migrate-meta-layouts":"default","ast-page-background-enabled":"default","ast-page-background-meta":{"desktop":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}},"ast-content-background-meta":{"desktop":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}},"footnotes":""},"categories":[554,463],"cikk_cimkek":[467],"content_flags":[],"content_icons":[],"class_list":["post-43933","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-erdiujsag","category-fontos","cikk_cimkek-erdi-ujsag"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/erdmost.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/43933","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/erdmost.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/erdmost.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/erdmost.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/users\/8"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/erdmost.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=43933"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/erdmost.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/43933\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":43936,"href":"https:\/\/erdmost.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/43933\/revisions\/43936"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/erdmost.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/media\/43935"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/erdmost.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=43933"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/erdmost.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=43933"},{"taxonomy":"cikk_cimkek","embeddable":true,"href":"https:\/\/erdmost.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/cikk_cimkek?post=43933"},{"taxonomy":"content_flags","embeddable":true,"href":"https:\/\/erdmost.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/content_flags?post=43933"},{"taxonomy":"content_icons","embeddable":true,"href":"https:\/\/erdmost.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/content_icons?post=43933"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}